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1 Découverts en 2010 sur le marché du livre, les manuscrits enluminés de Pierre Richard
ont été très rapidement considérés comme des objets majeurs apparentés à l’art brut.
La publication merveilleusement éditée par Pierrette Turlais, la grande qualité de son
élaboration  et  de  sa  fabrique  tiennent  évidemment  une  grande  part  dans  cette
reconnaissance  quasi  immédiate.  Mais  cette  affiliation  repose  avant  tout  et  sans
conteste sur le caractère insolite des graphies et dessins saturant les pages de l’imprimé
et des deux albums qui, à ce jour, constituent l’ouvrage de Pierre Richard. Né à Kédange
(Moselle) en 1802, ce paysan et propriétaire lorrain est mort en 1879 non loin de là, à
Gorze près de Metz, fort probablement dans l’asile d’aliénés où il avait été placé neuf
ans auparavant. Peut-être la dépossession de ses biens par son demi-frère suite à la
disparition de sa mère explique-t-elle une progressive perte du lien social qui conduit
malheureusement l’homme à l’internement. C’est du moins ce que peuvent laisser à
penser  les  très  rares  archives  qui  permettent  de  situer  l’auteur,  exhumées  par  les
historiens  François  et  Mireille  Pétry,  principaux  artisans  de  cette  découverte.
Recoupant  quelques  actes  de  l’état  civil  avec  de  menues  informations  redondantes
glanées lors du relevé scrupuleux et quasi maniaque des inscriptions et figures de ce
qu’ils ont appelé les trois « grimoires », les deux chercheurs ont émis de nombreuses
hypothèses quant à la vie et à la production graphique de Pierre Richard. Servis par une
érudition  conséquente,  leurs  travaux sont  enrichis  des  contributions  des  historiens
Nicolas  Weill-Parot  et  Jean-Pierre  Brach,  des  historiens  de  l’art  Marc  Décimo  et
Christophe  Boulanger,  et  de  la  psychanalyste  Lise  Maurer.  Une  préface  de  l’artiste
Annette Messager consacre l’artification de l’« œuvre ».
2 Le terme même de « grimoire » adopté pour qualifier le singulier ouvrage de Pierre
Richard est  justifié par l’appropriation d’un imprimé, l’Enchiridion du pape Léon,  une
publication présente encore aujourd’hui  au rayon ésotérisme des librairies.  Daté de
1800, ce recueil d’oraisons, de psaumes, de formules et schèmes de tradition occulte
prétendument adressé à Charlemagne par le pape Léon III au IXe siècle est dédié « aux
sages cabalistes ».  Le goût populaire pour l’occultisme véhiculé par la littérature de
colportage  trouve  là  un  émissaire  exemplaire.  Ce  petit  livre  regorge  de  formules
supposées magiques qui s’entremêlent à des contenus chrétiens, des signes hébraïques,
des pentacles et autres carrés magiques qui forment la matrice d’autres formules et
figures que démultiplie Pierre Richard à l’intérieur et autour de l’ouvrage. En effet, ce
dernier a « augmenté » son exemplaire de l’Enchiridion de ses annotations et de cent
vingt pages supplémentaires saturées de graphies diverses. C’est à proprement parler
un livre d’usage qu’il active pour se protéger, conjurer ses ennemis, gagner son salut.
L’écriture  suggère,  par  les  redondances,  variations  et  inventions  des  signes  qu’elle
trace,  qu’elle  est  investie  d’une valeur opératoire  à  proprement parler  magique.  La
ferveur le dispute au délire, la psalmodie à la glossolalie, la lettre au signe cryptique. Si
l’on suit l’hypothèse de datation des Pétry, les deux albums qui s’ajoutent à l’Enchirdion 
creusent  le  sillon  qu’il  esquisse.  De  format  plus  conséquent,  ils  en  reprennent  les
inventions  en  multipliant  les  variations.  À  parcourir  les  pages  du  livre  où  les
reproductions  en  fac-similé  donnent  à  voir  l’exubérance  mais  aussi  la  forme  de
cohérence  propre  à  la  manie  de  Pierre  Richard,  on  constate  comme  un
surinvestissement d’énergie dans l’écriture que l’horreur du vide amplifie.
3 La  partie  plus  graphique  et  figurative n’est  pas  en  reste,  prenant  pour  motif  de
prédilection  la  Passion  du  Christ.  Arma  Christi,  crucifixion,  voile  de  Véronique  et
cohortes d’anges armés reprennent assez rigoureusement les codes iconographiques
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des cultures savante et populaire mais d’une manière toute singulière. Les écarts et
inventions sont d’autant plus savoureux : une Vierge à l’enfant portant sabre ou un coq
armé d’un pistolet  perché sur  la  croix.  Ce  dernier  motif  évoquant  le  reniement  de
Pierre a sans doute quelque chose d’autobiographique. Enfin, il y a les motifs qui ne
sont ni figures ni écritures à proprement parler, monogrammes multiples qui sont tout
à la fois le nom de Dieu et celui de l’auteur. La fusion est parfois complète. Pierre est
Dieu en somme. Tout renvoie à la pulsion de faire signe chez un homme de peu de
lettres, au-delà de la sémantique, renforçant la dimension cryptique qui auréole d’une
couche de mystère supplémentaire ces scriptions en prise avec la magie1.
4 Comme l’écrit l’historien Nicolas Weill-Parot, la magie de Pierre Richard et l’usage qu’il
en  fait  relèvent  d’une  « magie  solipsiste »  (p. 71).  Ce  dernier  qualifie  d’ailleurs  les
grimoires du  Lorrain  d’« héritiers  inconscients  et  déviants »  de  la  « magie  rituelle,
d’origine  essentiellement  judéo-chrétienne (beaucoup plus  rarement  musulmane)  et
fondée sur l’invocation de démons contraints avec l’aide divine ou sur l’appel à des
anges suppliés humblement », les mêmes qui jalonnent les pages de Pierre Richard et
soutiennent ses supplications. À l’évidence et heureusement, la prudence de l’exégète
est de mise. Souvent, les artefacts qui s’apparentent à l’art brut et leur interprétation
inspirent maintes hypothèses plus ou moins solides que la position autistique ou du
moins asociale de ceux qui les fabriquent permet rarement de vérifier.  L’art  brut a
quelque  chose  d’analogue  à  l’art  paléolithique :  le  silence  qu’il  oppose  à  celui  qui
l’interroge.  Et  s’il  existe  un  « syncrétisme  richardien »  (p. 152)  qui  entremêle  des
éléments de culture religieuse ordinaire et des velléités occultes, le risque est grand de
surdéterminer la part cryptographique de ces grimoires, leur supposé secret. Du point
de vue de l’herméneutique, le danger de confisquer la parole de l’auteur, s’il en est une
audible, et de projeter nos fantasmes est toujours grand.
5 L’un des grands mérites de cette édition est  justement de ne pas sombrer dans cet
écueil et d’éviter tant que faire se peut de reconduire certains tropes du monde de l’art
brut  et  de  ses interprètes  et  zélateurs.  Là,  le  mythe  voire  la  mystification  de
l’authenticité  et  de la  création pure évince trop souvent  toute étude rigoureuse de
l’histoire, de l’usage ou de la fonction de ce que Jean Dubuffet nommait les « ouvrages »
des « auteurs » d’art brut. Comme le rappelle Marc Décimo, « les délires s’historicisent
toujours »  (p. 83).  On  pourrait  ajouter  qu’ils  sont  un  redoutable  outil  d’analyse
anthropologique  et  historique,  doués  d’un  pouvoir  heuristique  non  négligeable.  La
microstoria gagne à se frotter à ce qui, de près ou de loin, s’apparente à l’art brut, et
vice-versa.  À propos d’une tout autre période,  Sylvain Piron a démontré avec force
combien les enluminures hors normes du clerc Opicino de Canistris,  mort à la cour
papale d’Avignon vers 1353, permettaient, à force d’analyses scrupuleuses, de restituer
les forces qui traversent les hommes et les informent à une période donnée, parfois au
risque  de  l’effondrement  psychique2.  Si  Pierre  Richard  n’est  pas  un  lettré  comme
Opicino ou Georges Focus, il n’en reste pas moins traversé par des forces analogues qui
agissent son ouvrage.
6 La  mémoire  propre  au  monde  des  femmes  et  des  hommes  du  commun,  souvent
fragmentaire sinon passée sous silence, circule fréquemment via l’écriture ordinaire,
celle-là même qui fut longtemps dédaignée par les sciences humaines et sociales mais
informe sur  la  vie  et  les  usages  du  passé  et  du  présent.  Par  son  caractère  a  priori
exceptionnel sur la forme et sur le fond, l’ouvrage de Pierre Richard échappe quelque
peu à ce registre. Mais c’est paradoxalement cet écart, cette singularité qui renvoient à
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la norme et permettent de mieux la circonscrire, la décrire et la comprendre. La norme
de  Pierre  Richard,  c’est  celle  de  la  campagne  lorraine  soumise  aux  vicissitudes  du
temps, d’un empire l’autre, écartelée entre deux langues au risque de la dissociation.
Une Lorraine de la guerre où la figure de Bonaparte – sans grande surprise présente
dans le second album – fait nombre d’incursions armées. Une Lorraine où la religion
bien  sûr  est  omniprésente  au  lendemain  du  grand  bouleversement  qu’impulse  la
Révolution,  s’entremêlant  à  des  savoirs  populaires  où  pratiques  superstitieuses  et
magiques participent du quotidien et conjurent les angoisses qu’il génère. C’est aussi la
Lorraine  des  Wettersegen  (enseignes  bénies  contre  les  intempéries)  et  des  estampes
religieuses colportées, dont Pierre Richard donne à voir une image comme reflétée par
un miroir déformant. Celle de la messe où les fidèles psalmodient en chœur à certains
moments  de  l’oraison  dans  un  latin  qu’ils  ne  comprennent  pas  ainsi  que  celle  des
ritournelles enfantines, mélange d’allitérations et d’homophonies dont Pierre Richard
fait son miel, rendant le mot à son oralité stricte, là où le sens éclate sous une forme
polyphonique.
7 On regrette un peu que certaines contributions cèdent parfois trop rapidement à une
approche  comparatiste  de  l’histoire  de  l’art  fondée  sur  des  analogies  formelles  et
thématiques peu fécondes. La « relation aux modèles » (p. 189) est bien justement l’une
des choses dont l’art brut pensé par Dubuffet engage à se méfier. Convoquer Raban
Maur  ou  Granville  pour  qualifier  l’« œuvre »  de  Pierre  Richard  d’un  point  de  vue
strictement iconographique, sous couvert de similitude du point de vue de la forme, est
peu productif.  Et  l’on est  en droit  de soupçonner que ce type d’opération participe
moins  d’un  travail  heuristique  que  d’un  effort  tactique  d’artification  dont  les
« grimoires », par leur qualité intrinsèque, peuvent se passer. Plus judicieuse serait une
analyse  comparée  des  mêmes  termes  sans  reconduire  la  distinction  entre  culture
populaire  et  culture  savante  –  les  apparentés  à  l’art  brut  permettent  justement  de
déjouer cette séparation –, tout en restant soucieux de l’historicité et des contextes,
pour mieux saisir ce qui, ici et là, relève de la possibilité d’élaborer à nouveaux frais des
analyses  comparatistes  revisitant  la  tradition  de  la  Gestaltung et  l’héritage  de  Hans
Prinzhorn. Soit à partir de l’art brut, penser l’art3.
NOTES
1. Sur  ce  point,  voir  le  récent  catalogue  de  l’exposition  « Scrivere  disegnando »,  Écrire  en
dessinant :  quand  la  langue  cherche  son  autre,  Andrea  Bellini  et  Sarah  Lombardi  (dir.),  Genève,
Centre d’art contemporain/Skira, 2020. 
2. Sylvain Piron, Dialectique du monstre : enquête sur Opicino de Canistris, Bruxelles, Zones sensibles,
2015.
3. Jean  Starobinski,  « Préface »,  in Hans  Prinzhorn,  Expressions  de  la  folie :  dessins,  peintures,
sculptures d’asile [1922], Paris, Gallimard, 1984 : XIV ; Céline Delavaux, L’Art brut, un fantasme de
peintre, Paris, Flammarion, 2018 [2010].
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